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СРЕДИ НЕ 
Рис. К. Ротова ( А Н К Е Т А К Р О К О Д И Л А 

— Я тоже за укрепление семьи, но только на прочной 
базе аборта. Что такое хорошая семья? Теория. Что такое 
хороший аборт? Практика. И довольно выгодная. Особенно, 
если делаешь на скорую руку н хорошо за это получаешь. 
Я как врач-абортист стою за практику. И преимуществен-
но свою. У меня у самого дети — надо же им жить! 

— Вот говорят: не тормози в нарсуде алиментные де
ла, а как их срочно провертывать — когда приходят к те
бе двое граждан и излагают. Один говорит: «Я мама», а 
другой указывает: «Я, может, по некоторым мелким фак
там л папа, но платить мне не хочется». Ну, конечно, сви
детелей вызываешь, чтобы определить, какая из сторон ро
дители, а какая нет, а дело лежит, и в газетах обижаются 
и ударяют. А малютки растут и не кушают. Очень пута
ные эти дела насчет любви и уплаты... 

— Разрешите мне ответить вместо мужа: он очень робок 
и к собственным ответам не приучен. Я за детей, но они 
очень портят талию красивой женщине. Поэтому я завела 
шпица Джека. Он так идет к моей фигуре. Детей надо обу
вать, одевать, а у Ивана Петровича еле хватает сил, что
бы одеть одну меня к каждому сезону. Поэтому у нас 
брак поставлен исключительно на крепкой духовной связи: 
то он мне пишет в Крым, то я ему отвечаю с Кавказа... 
Обязанности жены? Не знаю, не слыхала. Впрочем, о них 
мне что-то говорил один молодой человек в Сочи, когда 
отправлял меня обратно к мужу в Москву... 

—• Что от меня хотят? Помогать семье? Пожалуйста, но 
только из основного жалованья. С меня н так ежемесячно 
в их пользу 35 рублей 09 копеек высчитывают. Помогать 
родителям? Не отказываюсь. Я и так папаше в прошлом 
году наложенным платежом копченого сига выслал — пусть 
кушает старик. Я не против, но нельзя же до бесчувствия! 
Так я никогда автомобиль не куплю. 



довольных 
О С Е М Ь Е И Б Р А К Е ) 

— Я целиком и полностью за счастливый брак, но про
тив алиментов. Алименты вносят разлад в уют трудовой 
семьи. Они настраивают малюток против отца и не дают 
ему забыться. Будучи однажды вторым завхозом в не-
укрупненном тресте, я как отец и хозяйственник вносил 
алименты за одного маленького ребенка. И что же? Ника
кого морального удовлетворения. Только осадок на душе 
и почтово-телеграфные хлопоты. Женщина должна быть 
свободной. ГГусть ей государство жалованье платит, а зачем 
ей зависеть от частного самца-мужчины? 

— Я не против честной трудовой семьи. Наоборот. 
У меня у само/о еще недавно три семьи было. И Все, как 
нарочно, нуждались. Теперь их меньше стало. Одна семья 
замуж за архитектора вышла. Больше не нуждается. Даже 
мне отрез на летний костюм прислали. Но при чем дети? 
Я предпочитаю взрослых. Особенно блондинок. Брюнеток 
тоже. Два — три номера журнала мод, патефончик — как 
мало надо взрослым и как требовательны дети! Нет, пере
утомленным ответственным работникам еще слишком рано 
думать о многодетной семье! 

— Творческому работнику семья ненужна. Ребенки, пе
ленки... Генрих Байрон жил один. Джек Уальд тоже. Когда 
я ушел от Вари к Соне, жил с Генриэттой и ухаживал за 
Ниной, я почувствовал весь ужас семьи. Я не только не 
мог творить, у меня не было времени даже повидаться 
с Катей. Семья — 'это труп любви, крематорий заработков 
и вообще не дело для человека вдохновения. С женами не
сколько легче: они изменяют и уходят к другому. Но де
ти, они никогда не изменяют и всегда остаются дома. Ка
кая пошлость! И вообще не тревожьте меня бытом: я и так 
уже два года не могу приступить к работе и живу только 
надеждами трех издательств на мой талант... 

Мальчик Алеша. Родился на четырнадцатом году рево
люции. Никаких старых навыков не имеет. Растет в нор
мальных условиях, для того чтобы стать хорошим гражда
нином СССР. В непривлекательную компанию опрашивае
мых попал случайно. Если бы мог ясно и четко сформу
лировать свои мысли, наверное бы ответил: 

— Скажу спасибо за закон, твердо охраняющий интересы 
советской семьи и мои права. 



Т Щ Е Т Н А Я П Р Е Д О С Т О Р О Ж Н О С Т Ь 
Рис. Ю. Ганфа 

Читал, Джим? В Бруклине целая семья за обедом отравилась паштетом из пулярдки. 
Вот, видишь, как надо быть осторожным, когда у тебя есть обед. 

ДРЕВНИЕ ЕГИПТЯНЕ И тов. КАРАНДАШОВА 
Это просто поразительно, до чего в древнем Египте доходила 

дикость и необразованность! 
Например: «Часто в Египте можно было встретить князей, веря

щих во всякие небылицы!» 
В связи с этим у каждого дальневосточного пионера, естествен

но, возникает вопрос: ну, а с трудящимися как дело обстояло в древ
нем Египте? Восставали они, была ли у них литература? 

Все, оказывается, было в порядке. 
«Крестьяне в Египте ненавидели своих угнетателей и, когда 

представлялся удобный случай, восставали против них». 
Что касается литературы, то «у трудящегося населения Егиига 

была своя литература: рыбаки, пастухи, носильщики, крестьяне во 
время работ пели свои песенки в ритм своей работы». 

Снабдив юных читателей рядом других равноценных сведений 
из жизни древних египтян, хабаровская газета «Знамя пионера» тут 
же обогащает знания пионеров кое-какими черточками нэ жизни 
Виктора Гюго: " _ 

«Он стоит за Коммуну до тех пор, пока верит, что к ней можно 
придти мирным путем, без вооруженной борьбы». 

И все же несмотря на это обстоятельство «Чевствование похо
рон (Виктора Гюго) продолжалось около 10 дней». 

Нужно надеяться, что «чевствование» безграмотности и расхля
банности редактора «Знамени пионера» Карандашовой займет хотя 
бы один час на заседании бюро Дальневосточного крайкома ком
сомола. 

(4) 



П Р Я Н И К И 
(НОВЕЛЛА ИЗ ПОВЕСТИ .БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИ Й") 

Павлик проснулся до рассвета. Для него сочельник был 
двойным праздником: он как раз совпадал с днем его рож
дения. Можно себе представить, с каким нетерпением Дожи
дался мальчик наступления этого, хотя и радостного, но 
вместе с тем весьма странного дня, когда ему вдруг сразу 
делалось четыре года. Вот еще только вчера было три, а уже 
сегодня—четыре. Когда ж это успело случиться? Вероятно, 
ночью. 

Павлик давно решил подстеречь этот таинственный миг, 
когда дети становятся на год старше. Он проснулся среди 
ночи, широко открыл глаза, но ничего особенного не заме
тил. Все как обычно: комод, ночник, сухая пальмовая ветка 
за иконой. Сколько же ему сейчас лет: три или четыре? 
Мальчик стал внимательно рассматривать свои ручки и по
дрыгал под одеялом ногами. Нет Руки и ноги такие же, как 
вечером, когда ложился спать. Но, может быть, немного вы
росла голова? Павлик старательно ощупал юлову, щеки, 
нос, уши... Как будто бы тоже, как вчера. Странно. Тем бо
лее странно, что утром-то ему непременно будет четыре. 
Сколько ему сейчас? Не может быть, чтобы до сих пор 
оставалось три, но, с другой стороны, и не четыре, что-то 
непохоже. Хорошо было бы разбудить папу. Он-то, навер
ное, знает. Но вылезать из-под. теплого одеяльца и шлепать 
босиком по полу... нет уж спасибо! Лучше притвориться, что 
спишь, и с закрытыми глазами дождаться превращения. 
Павлик прикрыл глаза и вдруг, сам того не замечая, заснул, 
а когда проснулся, то сразу увидел, что ночник уже давно 
погас и в щели ставень брезжит синеватый, темный свет 
раннего-раннего зимнего утра. 

Теперь не было ни малейшего сомнения, что уже—четыре. 
В квартире все еще крепко спали. Даже на кухне не слыша
лось дуниной возни. Четырехлетний Павлик проворно вско
чил с кроватки, сам оделся и осторожно, обеими ручонками 
открывая скрипучие двери, отправился в гостиную. 

Там впотьмах, наполняя всю комнату сильным запахом 
хвои, стояло посередине нечто громадное, смутное, до са
мого паркета опустившее темные лапы в провисших бумаж
ных цепях. Павлик уже знал, что это елка. Пока его глаза 
привыкали к сумраку, он осторожно обошел густое,. бархат
ное дерево, еле-еле мерцавшее серебряными нитями каните
ли. Каждый шажок мальчика чутко отдавался в елке легким 
бумажным шумом, вздрагиванием, стеклянным шуршанием 
воздушных игрушек. 

Привыкнув к темноте, Павлик увидел в углу столик с по
дарками и тотчас бросился к нему, забыв на минуту о елке. 
Подарки были превосходные, гораздо лучше, чем он ожи
дал: лук и стрелы в бархатном колчане, роскошная книга с 
разноцветными картинками «Птичий двор бабушки Татья
ны», настоящее взрослое лото и лошадь—еще больше, еще 
красивее, а главное, гораздо новее, чем Кудлатка. Были кро
ме того жестяные коробочки монпансье Жорж Борман, шо
коладки с передвижными картинками, маленький тортик в 
круглой коробке. Павлик никак не ожидал такого богатства. 
Полон стол игрушек и сластей, и все это принадлежит ему. 

Однако мальчику этого показалось мало. Он потихоньку пе
ретащил из детской в гостиную все свои старые игрушки, в 
том числе и ободранную Кудлатку, и присоединил к новым. 
Теперь игрушек было много, как в магазине, но и этого по
казалось мало. Павлик принес свою знаменитую копилку и 
поставил ее посередине стола, на барабане, как главный 
символ своего неслыханного богатства. Устроив эту триум
фальную башню из игрушек и полюбовавшись ею всласть, 
мальчик снова обратился к елке. 

Его давно уже тревожил один, очень большой, облитый 
розовым сахаром пряник, повешенный совсем не высоко на 
желтой гарусной нитке. Красота этого звездообразного пря
ника с дыркой посередине вызывала непреодолимое жела
ние его скушать. Не видя большой беды в том. что на елке 
будет одним пряником меньше, Павлик отцепил его от вет
ки и сунул в рот. Он откусил порядочный кусок, но, к удив
лению, заметил, что пряник вовсе не такой вкусный, как 
можно было подумать. Больше того: пряник оказался про

сто отвратительным: тугим, житным, несладким, с сильным 
запахом патоки. А ведь по внешнему виду можно было по
думать, что именно такими пряниками питаются белоснеж
ные рождественские ангелы на небе, поющие в сочельник 
по нотам. Павлик е отвращением повесил обратно на ветку 
надкушенный пряник. Для мальчика было очевидно, что это 
какое-то недоразумение. Очевидно, в магазине случайно по
ложили негодный пряник. Тут Павлик заметил другой пря
ник, еще более красивый, облитый голубым сахаром. Ои 
висел довольно высоко, и пришлось подставить стул. Не 
снимая пряника с ветки, мальчик откусил угол и тотчас его 
выплюнул: до того отвратительным оказался и этот пряник.. 
Но трудно было примириться с мыслью, что все остальные 
пряники никуда не годятся. 

Много-много лет спустя Павлику пришлось неоднократно 
сталкиваться в жизни с грустным явлением, когда внешняя 
красота формы не соответствовала убожеству содержания. 
Он даже привык к этому. Но тогда это показалось ему не
мыслимым. Невинное, чистое сердце ребенка требовало 
невозможной гармонии. Павлик решил перепробовать все 
пряники, сколько их ни висело на елке. И он принялся за 
дело. Высунув набок язык, кряхтя и сопя, мальчик перета
скивал тяжелый стул вокруг елки, взбирался на него, не 
снимая надкусывал пряник, убеждался, что дряньу-«леэал и 
тащил стул дальше. Вскоре все пряники оказались перепро
бованными, кроме двух: под самым потолком, куда невоз
можно было добраться. Павлик долго стоял в раздумье, под
няв голову к заманчивым пряникам. Они манили его своей 
недостижимой и потому столь желанной красотой. Мальчик 
не сомневался, что уж эти-то пряники его не обманут. Он 
уже подумывал, как бы поставить стул на стол и оттуда 
попытаться достать их. Но в это время послышался свежий 
шелест праздничного платья, и тетя, сияя улыбкой, вбежала 
в гостиную 

— А-а! Наш рожденник встал раньше всех! Что ты здесь 
делаешь? 

— Любуюсь елкой,—скромно ответил Павлик, глядя на 
тетю доверчивыми, правдивыми глазами благовоспитанного 
ребенка. 

— Ах ты моя рыбка Ненаглядная! Ну, поздравляю, по
здравляю... 

И мальчик очутился в горячих и нежных объятиях тети 
А уже из кухни торопилась красная от конфуза Дуня, держа 
перед собой хрупкую голубую чашку с золотой надписью 
«С днем рождения». • 

Так начался этот веселый день, которому суждено было 
Закончиться неожиданным и страшным образом. 

Вечером к Павлику пришли гости: мальчики и девочки. 
Но все они были такие маленькие, что Петя, старший брат 
Павлика, считал ниже своего достоинства не то что с ними 
играть, но даже разговаривать. Чувствуя на сердце необ7-
яснимую тоску и тяжесть, мальчик сидел в темной детской 
на подоконнике и смотрел в нарядно замерзшее окно, где 
среди ледяных папоротников мерцал золотой орех уличного 
фонаря. Зловещие предчувствия омрачали петину душу. А из 
гостиной струился жаркий, трескучий свет елки, пылающей 
костром свечей и золотого дождя. Слышались подмывающие 
звуки фортепьяно. Это отец, расправив фалды и гремя 
крахмальными манжетами, наяривал семинарскую польку, 
под которую бестолково топало множество крепких детских 
ножек. 

— Ничего, терпи казан, — сказала тетя, проходя через 
детскую и заметив печальную фигуру Пети. — Не завидуй. 
И на твоей улице будет праздник. 

— Ах, тетя, вы совсем ничего не понимаете! — жалобно 
сказал мальчик. — Идите себе. 

Но вот наступил, наконец, желанный миг раздачи с елки 
орехов и пряников. Дети обступили елку и, став на цыпочки, 
потянулись к пряникам, сияющим, как ордена. Елка закача
лась. И вдруг раздался звонкий, испуганный детский голо
сок: 

— Ой, смотрите, у меня надкусанный пряник! 

(в) 



— Ой, и у меня! 
—• У меня два, и все об'еденные... 
—. Э! — сказал кто-то разочарованно.—Они вовсе уж не 

такие новые... Их уже один раз кушала. 
Тетя стояла красная до корней волос среди постыдно над

кусанных пряников, протянутых к ней со всех сторон. На
конец, ее глаза остановились на Павлике. 

— Это ты сделал, скверный мальчишка? 
— Я их только чуть-чуть надпробовал,—сказал Павлик, 

невинно глядя на разгневанную тетю широко открытыми ян
тарными глазами. И прибавил со вздохом: —• Я думал, что 
они вкусные, а они, оказывается, только для гостей. 

— Замолчишь ли ты, сорванец!—закричала тетя, и всплес
нув руками, бросилась к буфету, где, к счастью, остава
лось еще много пряников. Так что все обиженные тотчас 
были удовлетворены я скандал удалось замять. Скоро сон
ных гостей стали уводить по домам. Праздник кончился. 
Павлик занялся приведением своих сокровищ в порядок. 
В это время в дверях детской таинственно появилась Дуня 
и поманила Петю. 

— Паныч, вас на черной лестнице дожидается той ска
женный Гаврик,—прошептала она, оглядываясь. Петя бро
сился на кухЯю. Гаврик сидел на высоком подоконнике чер
ного хода, прислонившись плечом к ледяному окну, играв
шему синими искрами месяца. Из башлыка блестели малень
кие злые глаза. Мальчик тяжело сопел. В первый миг Петя 
подумал, что .Гаврик пришел за долгом. Он уже приготовил
ся рассказать ему о несчастье, постигшем их, с дедушкины
ми пуговицами я дать честное, благородное слово, что не 
позже как через два дня он расквитается. Но Гаврик торо
пливо вытащил из-за пазухи ватной кофты четыре хорошо 
знакомых мешочка и сунул их Пете. 

— Сховай — и будем в расчете, — тихо и твердо сказал 
он. —• От Иосифа Карловича остаток, царство небесное. 

При этих словах Гаврик истово перекрестился. 
— Сховай и держи, пока не пригодятся. 
— Оховаю,—шопотом ответил Петя! 
Гаврик долго молчал. Наконец, резко вытер кулачком под 

яоеом и сполз с подоконника. 
— Ну, Петька... Будь здоров. 

Н А К Л А Д Н Ы Е Р А С Х О Д Ы 
Рис. Л. Генча 

— Ты что же говорил, что у тебя в диктанте 17 ошибок, 
а теперь оказывается 29. 

— А это после учительской правки. 

— А те ушли тогда? 
— Ушли. По крышам. Теперь их повсюду искают. 
Гаврик задумался, не сказал ли чего-нибудь лишнего, но 

потом доверчиво приблизился к самому петиному уху и 
прошептал: 

— Уй, сколько народа похватали! Но Их не споймают, я 
тебе говорю: они в катакомбах отсиживаются, все ихние 
боевики тама. Весной опять начнут. А Терентия жену с ма
ленькими детямиг—с Женичкой и с Мотькой—хозяин дома 
с квартиры выселяет. Такое дело. Да. 

Гаврик озабоченно почесал брови: 
— Не знаю теперь, что мне с ними делать. Наверное, 

придется всем вместе переезжать в дедушкину хибарку. Да. 
А дедушка, между прочим, совсем никуда стал. Наверное, 
скоро помрет. Ты до нас когда-нибудь, Петька^ все-таки за
скочи. Только пережди время. Главное, мешочки хорошень
ко сховай. Ничего. Ты не плачь, Маруся, будешь ты моя. 
Дай пять. % 

Гаврик сунул Пете руку дощечкой и побежал, дробно сту
ча своими, разбитыми чоботамя по лестнице. 

Петя вернулся в детскую и спрятал мешочки в ранец, под 
книги. Но тут, вдруг, с невероятным стуком распахнулась 
дверь и в комнату быстро вошел отец, держа в руках изу
родованный вицмундир. 

— Что это значит? — спросил он таким тихим голосом, 
что мальчик чуть не потерял сознание. 

—•Святой истинный крест...—пробормотал Петя, не нахо
дя в себе силы перекреститься. 

— Что это значит!— заорал отец и затрясся, багровея. 
И в ту же секунду, как бы откликаясь на тневный голос 

отца, из гостиной раздался душу раздирающий рев Павли
ка. Маленький мальчик вбежал, шатаясь на ослабевших от 
ужаса ножках, и обнял отца за колени. Его четырехугольный 
ротнк был так широко ра?инут, что Совершенно ясно видне
лось орущее горло и дрожал крошечный язычок. Текли сле
зы и сопли. В пухлой ручке прыгала открытая копилка, пол
ная вместо денег всякой гремучей дряни. 

—• Па...Па...п...па, — икая лепетал Павлик.— Пе...еть...ка.:. 
меня. .крал обо...ик!.. обо. 

•-=• Честное благород...—начал Петя, но отец уже крепко 
держал его за плечи. 

—• Негодный мальчишка, сорванец!1—кричал он.—Я знаю 
все! Ты играешь в... в... в азартные игры! Лгунишка!—Он 
с такой яростью стал трясти Петю, точно хотел вытрясти из 
мальчика душу. Нижняя челюсть его прыгала и прыгало на 
черном шнурке пенсне, соскользнувшее с вспотевшего носа, 
пористого как пробка. 

— Сию же миунуту давай сюда эти, как они там у вас 
называются, чушки или душки... 

— Ушки,—'криво улыбнувшись пролепетал Петя, надеясь 
как-нибудь обернуть дело в шутку. 

Но, услышав это слово «ушки» из уст сына, отец вскипел 
еще пуще: >>. 

— Ушки! Отлично... Где они? Сию же минуту давай их 
сюда! Где эта уличная мерзость? Где эти микробы? В огонь! 
В плиту! Чтоб духу их не было! 

Он стремительно осмотрел комнату и бросился к -ранцу. 
Летя, рыдая, бежал за отцом по коридору до самой* кухни, 
куда отец широкими нервными шагами, быстро и брезгливо, 
как дохлых крыс, нес мешочки. 

—• Папочка, ради бога! — кричал Петя, хватая его за 
локти.—Папочка, умоляю тебя!.. 

Отец грубо оттолкнул Петю, затем, оттолкнул кастрюлю и, 
яростно щелкая манжетами, сунул мешочки- в пылающую 
плиту. Мальчик замер от ужаса. 

—• Тикайте! — закричал он не своим голосом. 
Но в этот миг в плите застреляло. Раздался небольшой 

взрыв. Из конфорки рванулось разноцветное пламя. Лапша 
полетела вверх из кастрюли и шлепнула в потолок. Плита 
треснула. Из трещин повалил едкий дым, в одну минуту на
полнивший кухню. Когда плиту залили водой и выгребли 
золу, в ней нашли кучу обгоревших револьверных патро
нов. Но ничего этого Петя уже не видел. Он был без созна
ния. Его уложили в постель. Он весь горел. Поставили тер
мометр. Оказалось тридцать девять и семь десятых. У маль
чика начиналась скарлатина. 

ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 
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ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ СИРЕНЬ 

Будем считать это чисто 
деловым прыжком, поэтому 
и расскажем о нем деловым 
же языком, лишенным при
крас и буйных отступлений. 

Седьмого марта 1936 го
да над колхозом им. тов. 
Ворошилова (деревня Игна
товна, Звенигородского рай
она), появился самолет 
«Крокодил». 

• Колхозники с любопыт
ством наблюдали снизу, что 
будет дальше делать этот 
ныряющий в облаках крас
ный, диковинный зверь. 

Пореяв в высоте, «Кроко
дил» опустился немного ни
же, и с крыла его прыгнул 

. вниз парашютист Алексей. 
Федосеевич Бутков. 

В этот день были, так ска
зать, авиоименины Буткова. 
Это был его сотый прыжок. 

И прыжок этот был не
сколько необычного харак
тера. 

Когда Алексей Федосеевич 
опустился на землю, игна-
товские колхозники увидели, 
что на нем какая-то стран
ная нагрузка. 

Да и первый вопрос па
рашютиста, только что при
летевшего с диковинного 
аппарата, был несколько, не
обычен: 

— А где у вас тут клуб, 
товарищи? 

— А вам зачем клуб? 
— Картину показывать 

буду. Сейчас музыка приле
тит. 

Маленькое пятнышко, ото
рвавшееся в воздухе, от 

«КрокодилаЯ, развернуло 
парашют, и на землю опу
стился парашютист тов. Коз
лов с более легкой нагруз
кой — гармонью. 

Алексей Федосеевич стал 
деловито перечислять харак
тер своей нагрузки: 

— Вот это у меня кино
пленка, — показал он на 
один из привьюченных к се
бе мешков, — вот это кино
аппарат, это складной 
экран, а на голове — лам

почка для аппарата. Идем в 
клуб, товарищи. 

Через полчаса мастер па
рашютного дела быстро пре
вратился в киномеханика 
и техническо-админист.ратив-
ный персонал: установил 
аппарат, наладил его элек
тропитание, укрепил экрац и 
об'явял собравшимся: 

— Сегодня демонстрирует
ся полнометражная кинокар
тина «Герои Арктики» , под 
аккомпанемент парашютиста-
баяниста тов. Козлова. 

Сеанс — как это пишет
ся в газетах — прошел с 
большим успехом. Почув
ствовав его и установив, 
что прыжок принес свой 
культурный результат, воз-
душиое кино вместе с авио-
оркестром, нагрузившись 
всем инвентарем, уехало из 
Игнатовки обратно домой, в 
Москву. 

Этот случай из хроники 
приятных происшествий мы 
и передаем языком деловой 
информации, полагая, что 
нам не подобает пользо
ваться другим при расска
зах о самолете «Крокодил». 
Попутно сообщаем, что в 
следующий свой рейс «Кро
кодил» опустится в 
предварительно сбросив па
рашютиста товарища . . . . 
. . . , который захватит с 
собой 

Впрочем, не будем выда
вать своих секретов. 

Когда это будет надо, чи
татели раскроют их сами на 
месте. 

В прошлом году поступил товарищ 
Савченко на фабрику Мосфильм, на 
оружейный склад. Имеется там такое 
подсобное предприятие. Когда в какой-
нибудь картине Мосфильма по ходу 
действия шпарят из винтовок, то это 
те самые винтовки, которые хранятся 
на том самом оружейном складе, где 
Савченко был мастером и даже замза

вом. 
Надо сказать, Фома Семенович с бла

гоговением переступал порог Мосфиль
ме. «Вот,;—думал он,—храм высокого 
искусства, в котором я удостоился чести 
работать. Режиссеры! Артисты! Авто
ры! Соавторы!» 

Потом огляделся и видит: все гораздо 
проще, будничнее, и самые прозаиче
ские непорядки бьют в глаза из отдель
ных пор большого производства. Ору
жейный мастер стал помаленьку высту
пать на рабочих собраниях. 

— Разрешите, — деликатно говорил 
он,— в порядке самокритики указать на 
конкретные недостатки... 

Ему любезно разрешали. 
— Разрешите отметить недочеты от

дельных работников... 
И ему опять же предоставляли слово, 

согласно регламенту. 
Однажды мастер Савченко принимал 

из реквизиторного цеха винтовки, ко
торые сдавались на хранение в оружей
ный склад. Он осмотрел оружие и по
бледнел: винтовки были заряжены бое
выми патронами. Преступная небреж
ность- работников реквизиторного цеха, 
небрежность, которая могла повлечь за 
собой трагические последствия во вре-
МЯ С- 0МКИ... 

Савченко доложил об этом начальни
ку технического отдела фабрики, и че
рез несколько дней заведующая рекви-
зиторным цехом Чернышева получила 
выговор. 

— Правильно, —! сказал, узнав об 
этом, оружейный мастер.—Очень хоро
шо. Я же с самого начала почувствовал: 
на фабрике Мосфильм самокритику 
очень уважают. 

И в этот самый момент он заметил на 
полу кем-то брошенную и забытую бу
тафорскую веточку сирени. Мастер лю
бил цветы, в том числе искусственные. 
Он поднял смятый цветок, бережно 
смахнул с него пыль и повесил на сте
не . оружейного склада, возле своего 
стола. . 

И цветок нежно голубел над головой 
мастера, а мастер чистил оружие н на
певал приятным тенором старый и до
вольно пошлый романс: . 

«Под душистою ве-ет-кой сирени 
Оживаю я сердцем опять. 
Грезы прежние снова лелею 
И хочу я любить и страдать...» 

Как обстояли дела с любовью масте
ра,—-это неизвестно, а вот страдать ему, 
действительно, пришлось — и очень 
скоро. 

В один прекрасный день на склад за

вернула тов. Чернышева, та самая за
ведующая реквиэиторным цехом, кото
рую мастер Савченко «подвел» под вы
говор. Она взглянула сперва на масте
ра, затем—на стену, возле его стола, и 
глаза ее радостно заблестели. 

— Это что? — спросила она, указы
вая пальцем. 

— Цветок,—спокойно ответил ма
стер. 

—• Цветок? Нет, голубчик, это не 
цветок, а уголовное дело! 

И, сияя радостью, заведующая по
мчалась к вышестоящему начальству. 

...Через два Дня РКК фабрики Мос
фильм разбирала дело оружейного ма
стера Савченко, уволенного «за укры
вательство кражи цветка из реквизи
та». 

—• Помилуйте, — говорил уволен
ный.—•Какое же тут укрывательство? 
Пятнадцать дней цветок открыто висел 
на самом видном месте! И какая же тут 
кража? Ведь пустяк, чепуховая веточ
ка, поднятая с пола! 

— Знаем, знаем! — отмахивались 
судьи из РКК. — Сегодня один веточку 
сирени утащит, а помилуй его,— он 
завтра австралийский баобаб из рекви
зита сопрет! Нечего! Пишите, секре
тарь: «Признать увольнение правиль
ным». 

Так и уволили. 
Вот какие события происходят ино

гда из-за мелочей. Выступал человек на 
собраниях, непорядки критиковал, лю
дей критиковал, и ничего ему не дела
лось. А тут на веточке сирени посколь
знулся. 

Правда, веточка оказалась очень цен
ной. После приговора народного суда, 
который восстановил мастера Савченко 
на работе и предложил уплатить ему 
200 рублей за вынужденный месячный 
прогул, стоимость этой сиреневой вет
ки составляет уже 202 рубля 50 копеек. 

Вот видите? 
А вы говорите — пуежяк, чепуховая 

вещь, поднятая с пода... 
М. ШТИХ 
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В выходной день Леночка Найденова пришла в гости * 
своему отцу, выпила чай с вареньем и, пристально глядя на 
Николая Петровича строгими черными глазами, стала рас
сказывать новости, приключившиеся за пятидневку. 

i - По арифметике заработала «уд». Я, брат, все правиль
но решила, это только у меня трижды восемь нечаянно вы
шло двадцать восемь. А Марь Пална, конечно, придралась. 
У Люси Куличковой папа орден получил. Люська теперь за
дается ужас как. А у самой «неуд» по географии. Мама мне 
купила новый берет—красный, помнишь, как у балериновой 
Нинки из шестого номера... Она, брат, тебя часто вспоми
нает. - , 

— Кто вспоминает? Балериновая Нинка? 
— Не балериновая Нинка, а мама. 
Черные, как у дочери, улыбающиеся глаза Николая Пе

тровича сразу становятся узкими, холодными, насторожен
ными. 

— Как же она вспоминает? Ругает, поди? Учит тебя вся
кие гадости про отца говорить? 

Леночка краснеет и сердится: 
—• Ничего она тебя не ругает. Она, брат, тебя жалеет. 
—i Ты ей передай, что я в ее жалости не нуждаюсь. 
—! Хорошо, передам. Мама говорит, что ты без заботли

вой женской руки пропадешь. Э*эх, трудно мне с вами. 
Вздохнув, Леночка кладет на скатерть недоеденное пи

рожное, встаёт из-за стола и подходит к окну. За окном 
мертво чернеет непрочный мартовский снег. Задиристо и 
звонко дребезжат пролетающие мимо трамваи. Весна!.. 

Николай Петрович долго глядит на стриженый леночкин 
затылок, на ее тоненькие ножки в коричневых чулках, на 
стоптанные каблуки ботинок. Потом глухо говорит: 

—• Ты, Лена, еще маленькая. Вырастешь—все, брат, пой
мешь. 

Леночка оборачивается и смеется ненатуральным, на
игранным смехом. 

— Нашел маленькую, за десять перевалило. Я, брат, все 
прекрасно понимаю. Я невиновата, что вы оба такие нерв
ные и ревнючие. Я вас не рожала. 

Рот у Леночки начинает кривиться. Николай Петрович 
испуганно целует дочь в смуглую матовую щеку. 

— Ленка... милая... не надо так говорить. Экая ты, право. 
—• Ты, брат, не экай. Меня вон девочки в классе прораба

тывают за то, что я вас до сих пор помирить не могу. Если 
хочешь знать, так меня из-за тебя даже к комсоргу вызы
вали. 

— К комсоргу? Из-за меня? 
— Ну да, из-за тебя. Она спрашивала, в каких я услови

ях теперь живу, чего мне не хватает. Я сказала, что условия 
хорошие, только, конечно, тебя не хватает... Если хочешь 
знать, так это я из-за тебя по арифметике загремела. Решаю 
задачу, а сама про тебя думаю: «Пропадет он,—думаю я,— 
без заботливой женской руки». Раньше, брат, у меня по 
арифметике всегда «хоры» были. 

Наступает молчание. Николай Петрович курит, разгляды
вая знакомый до одури потолок, на котором трещины и под
теки образовали нечто, напоминающее карту Африки. Ле
ночка сидит нахохлившись на диване. 

:— Не убрано у тебя,—говорит она. морщась,—и сам ты 
какой-то запущенный, папа. Давай я тебе хоть пуговицу к 
пиджаку пришью. 

-— У меня все пуговицы на месте, Леночка. 
— А на сером? 
— И на сером все целы. 
— А на жилетке? 

: ,~'5!К?»'С™;..;, 

— И на жилетке целы. Хотя... обожди. На жилетке одной 
нехватает. Это ты здорово, Елена, увидела. Прямо через 
пиджак. 

— Уж будь спокоен. От меня ничего не укроется. 
Чтобы доставить Леночке удовольствие, Николай Петро

вич незаметно обрывает на жилетке одну пуговицу. Затем 
снимает пиджак и жилет. 

Вооружившись иголкой, Лена долго пришивает свеже-
оторванную пуговицу и при этом страшно сопит от усердия. 

— Ну вот. поси, брат, на здоровье. 
Николай Петрович надевает жилет. Выясняется, что леноч-

кина пуговица пришита совсем не там, гДе ей природой 
предназначено сидеть. Но Николай Петрович поспешно за
стегивает пиджак и преувеличенно восторженно благодарит 
Леночку за работу. 

—! Ладно, ладно,—отстраняет его Леночка и вдруг гово
рит шопотом: 

— Папа, у меня к тебе большая просьба. Пожалуйста, не 
женись. Лучше я к тебе чаще буду приходить. Ты не сте
сняйся, сам говори, какие тебе надо пуговицы пришивать. 
Хорошо? Не женишься? 

— Только для тебя, Елена. Не женюсь!.. 
— Ну, смотри. Мне пора домой, папочка. Ты меня не про

вожай, я сама. 
—• Посидела бы еще, Ленушка. 
— Посидела, посидела,—ворчит Леночка, застегивая бо

тики,— ведь ты у меня не один на руках. Мама к писателю 
печатать пошла, вернется скучная. С ней тоже поговорить 
нужно. Э-эх, трудно мне с вами. Ну, я -пошла. Маме-то что 
передать? 

— Передай, что деньги переведу шестнадцатого. 
— Хорошо. До свиданья, папа. 
Николай Петрович целует Леночку. У нее снова кривитея 

рот. 
— Папа, позвони маме по телефону. Я тебя пр'ошу, папа. 
-— Оставь, Елена... Она должна мне первая позвонить. 
— А если она позвонит, ты с ней помиришься? 
— Там видно будет. 
Леночка уходит. Николай Петрович садится за письмен

ный стол и придвигает к еебе чернильный прибор. Но рабо
та у него почему-то не клеится. Спокойный, матовый блеск 
настольного телефона раздражает Николая Петровича. По
чему он молчит, этот проклятый телефон? 

Так проходит два часа. Синие сумеречные тени наполня
ют комнату, и она представляется сидящему за столом каю
той затонувшего корабля. Соседка за стеной тихо играет 
осточертевший вальс Дюрана. 

Вдруг неожиданно вспыхивает резкий телефонный звонок. 
Холодными от волнения пальцами Николай Петрович подни
мает трубку. 

— Алло?! Кто говорит? 
— Это я говорю,—трепещет в трубке далекий леночкин 

голос,—папа слушай сюда скорей. Мама от писателя при
шла веселая-превеселая. Мне кажется, что она за него опре
деленно собирается замуж. Ты бы ей скорей позвонил, папа! 
Ты же знаешь, что она первая ни за что не позвонит. Ой, 
она, кажется, идет сюда. Позвони ей, папа. 

В комнате Николая Петровича снова становится тихо. 
Большое вечернее небо важно глядит в окно. Соседка за 
стеной опять играет Дюрана. 

Хмурый человек сидит за письменным столом и присталь
но смотрит на телефонный аппарат. Почему так трудно бы
вает иногда снять черную простую трубку? 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 
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ВНИМАНИЮ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ 
И ЛИТЕРАТУРЫ! 

Ныне происходящее обсуждение вопросов о формализме 
и натурализме побуждает очень, многих деятелей изящных 
искусств на публичные выступления с речами на эти трудвые 
темы. Как всегда, идя навстречу назревшей потребности, да
ем несколько образцов наиболее целесообразных выступле
ний о формализме и натурализме для тех, кто пожелал бы 
уклониться от высказываний по существу вопросов. Советы 
наши до такой степени дельные, что некоторые товарищи 
пользовались ими еще до опубликования. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 1 

ЖЕРТВА ЗАХВАЛИВАНИЯ 
Рис Л. Сойфертиса 

— Товарищи, каждый из 
нас должен искренно и пря
мо признаться в тех форма
листических и натуралисти
ческих вывертах, которые 
есть у многих из нас. Хотя 
бы у меня или вот у вас, Да
вид Петрович. Ну как вы 
последний раз нарисовали 
селедку? Совершенно без 
молок. Ну разве это не 
формализм? О чем же тут 
спорить? Я бы на вашем ме
сте вышел бы и прямо зая
вил бы, что да, я, мол, фор
малист. Я же, например, че
стно заявляю, что... вот еще 
взять хоть вас, Александр 
Григорьевич. Вы-то ведь уж 
чистейший формалист: ри

суете кур на голове у чело
века. Все знают, а вы мол
чите. Нехорошо! Берите 
пример с меня: я прошу сте
нографистку эафиксироватв... 
да, да, Андрей Димитриевич, 
вас это тоже касается. Пише
те всем подряд зеленые но
сы и думаете, никто не по
нимает. Каждый из нас обя
зан самокритически подхо
дить... и к Владимиру Андре
евичу, который вырезает 
так, что у него все висит в 
воздухе: и лошадь, и стол, и 
ваза. Пусть все выступят так 
же прямолинейно и не ща
дя себя, как я, и тогда наша 
дискуссия даст плоды. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 2 

— Товарищи, я считаю, 
что вопросы о формализме и 
натурализме подняты вполне 
своевременно и кстати. Я не 
могу припомнить, чтобы за 
последние 700—800 лет с 
такой принципиальностью 
ставились эти проблемы. 
А за это время накопилось 
столько материала, что пора, 
пора уже поговорить. Возь
мем хотя бы того же Баль
зака. Надо прямо сказать: 
этот писатель в некото
рых вещах просто рас
поясался в смысле фор
малистических вывертов. 
Например вот это место: 
«Бич Ювенала, потрясаемый 
официальными руками оцен
щика, раздирает ощипанные 
муфты, потертые меха за
травленных девушек». Что 
автор хотел этим сказать? 
На девятнадцатом году рево

люции, товарищи, это не мо
жет пройти. Идем дальше. 
Вот перед нами Лев Толстой. 
От него-то мы, кажется, впра
ве чего-то требовать? А что 
же пишет этот автор? По
звольте привести цитату: 
«Вслед за ним, в бисерном 
ошейнике, побрякивая желез
кой, весело выбежала Милка. 
Она, выходя, всегда здорова
лась с псарными собаками: с 
одними поиграет, с другими 
понюхается и порычит, а у 
некоторых поищет блох». Не 
угодно ли? «Понюхается» и 
«поищет блох». Не знаю, как 
вы, а меня воротит от подоб
ного натурализма. Товарищи, 
я мог бы умножить примеры, 
сослаться на Сервантеса, Го
мера, Хемингуэя, Диккенса, 
но и сказанного довольно. 
Я кончил, товарищи. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 3 

СОЛОВЕЙ: — Скажите, мамаша, почему этот воро
бей третьи сутки около нас хрипит? 

— А его критики соловьем об'явили —вот он и 
мается. 

— Если, кому-нибудь из 
вас, товарищи, придет в го
лову бросить мне упрек в 

том, что вот я в своих филь
мах допускал формализм, а 
я вижу вон там, в третьем 

ряду, Лев Владимирович как-
то ехидно улыбается, да и 
Всеволод Илларионович что-
то отвернулся не к добру... 
Так вот прежде чем бросать 
мне упреки, я прошу вас вы
слушать меня, как оценил 
мои фильмы такой орган пе
чати, как журнал «Хлебопе
чение и баранкопечение». 
В номере от 10 сентября 1929 
года прямо так и сказано: 
«Фильм» «Щучьи вздохи» в 

^постановке режиссера Хлапи-
на ни на секунду не слезает 
с уровня». Так и написано: 
«не слегает». НЕ. Но это не 

все. В 31-ом году стенная га
зета мастерской № 7 по ре
монту мотоциклов, приму
сов... ну, знаете, всего... да, 
так в ней прямо было выве
шено: «На большой палец. 

Вчера ходили мы в кино и 
поржали, что надо». Так и 
написано: «что надо». Кро-
ме того тут недавно я полу
чил одно письмо, почерк, 
правда, неразборчивый. Но 
вот, видите: на конверте — 
марка, два штемпеля, все, что 
полагается, в письме говорит
ся: «Здорово вы ставите эти 
картины, выходите сегодня 
до памятника Тимирязева, я 
буду в берете на одно ухо с 
Зубной щеткой в руке...» 
Письмо это передаю в пре
зидиум: пусть проверят. Так 
вот, товарищи, если вам при
спичит бросать мне упреки, 
то вы прежде взвесьте... Вы 
это взвесьте, Григорий Ва
сильевич, а потом уже може 
те коситься на меня. 

В. АРДОВ 
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ПРОРОК СВОЕЙ СУДЬБЫ 
Слезами тут не поможешь. Надо мужественно переносить тяжелые 

удары судьбы. 
Ольга Владимировна несколько раз перечитала только что получен

ное письмо. Так неожиданно в ее жизнь ворвалась беда. Что делать.' ' 
Главное, не падать духом. Она возьмет себя в руки. Она будет бороться. 

Н о что же такое случилось с Васей? Неужели в его прошлом оказа
лось какое-то темное пятно? Неужели он все время так ловко скрывал от 
всех и даже от йее? 

Иль , может быть, он натворил что-нибудь в последнее время? Не. ве
рится. Нет, она этому не может поверить! Вася — хороший, честный, 
искренний.. . Нет, не может быть! Его оклеветали. Ошибка! Недоразуме
ние! Все выяснится. Все уладится. Бедный Вася! 

Ольга Владимировна ходит по комнате и взволнованно обдумывает 
создавшееся положение. 

Дело в том, что ее муж, Василий Васильевич Калашников, помощник 
секретаря Чернянского райкома партии, наконец-то, после долгого молча
ния, написал ей. 

Теперь все понятно. Теперь она понимает, почему он долго не отвечал 
на ее письма. 

Она уже думала, что он такой, как многие другие. Уехал в другой го
род на работу. Сошелся с другой. А ее, Олю, и маленькую дочурку Лю
сю забыл. Разве это похоже на Васю? 

Оказывается, с ним стряслось несчастье. 
Ольга Владимировна в который уже раз снова взволнованно перечи

тывает дорогое письмо: 

«Здравствуй, Оля и Люсенька! 
Ты, наверное, меня крепко ругаешь и клянешь на чем свет 

стоит. Поверь, сложились такие обстоятельства, хоть стреляйся. 
Меня исключили из партии, один месяц сидел в тюрьме. Сло
вом, дошел до ручки. Не знаю сейчас, что делать. Мотаюсь так 
себе, без копейки денег. 

Хлопочу сейчас насчет восстановления, но, думаю, напрасно. 
Если я ничего не успею, то поеду в Харьков. Есть знакомые 

ребята. Говорят, что устроят там работать. По дороге заеду 
к тебе, в Белгород. Там тоже есть знакомые ребята, может 
быть, устроят. 

Если же нет, то предлагают поехать на далекий север, там 
можно устроиться. 

Я как устроюсь, то тебе деньги вышлю. Мне очень нехоро
шо, что я не могу помочь тебе содержать Люсю. Когда она бу
дет взрослая, то пальцем будет показывать, что отец отказал
ся, что его у нас нет и что он не помогал. 

Поэтому, Оля, ты перебейся как-нибудь сама. Я как только 
устроюсь, сообщу тебе адрес и вышлю денег. 

Я сейчас весь обносился, у меня ничего нет... Ну, Оля, ты 
прости меня. Как устроюсь — помогу...» 

На этом письмо обрывается. Вероятно, слезы душили Калашникова, 
когда он писал эти строки. Он вспоминал ее, Олю, маленькую Л ю с ю — 
одиноких, заброшенных. . . 

Бедный Вася! 
Как он там мучается. «Мне очень больно, что я не могу помочь тебе 

содержать Люсю...» Сколько еще в нем нежности! «Поэтому, Оля, ты пе
ребейся как-нибудь сама...» Пусть не волнуется, не тревожится, милый 
Вася. Она все сделает. 

Разве такой человек может быть в чем-нибудь виноват? Ошибка! 
Клевета! Она это докажет. 

Ольга Владимировна шлет письмо в Курск, в обком партии. Она умо
ляет пересмотреть дело Василия Калашникова. Он честный человек! Свет
лая личность! Она это хорошо знает. 

Не будем описывать тех волнений, с которыми Ольга Владимировна 
ожидала ответа. Это и так каждому понятно. 

Наконец, ответ получен. Всего несколько строчек. 
Василия Васильевича Калашникова из партии не исключали. С рабо

ты не снимали. Он продолжает как и прежде работать там, где работал. 
Жив-здоров и чувствует себя не плохо.. . Вот и все . 

Читатель , надо полагать, успел уже догадаться, зачем наш герой окле
ветал себя. Соображения чисто финансового порядка: «Поэтому, Оля, ты 
перебейся как-нибудь сама...» 

Но , может быть, этот хитрый парень и не думал клеветать на себя? 
Может быть, его трогательное послание жене и дочери вылилось у него 
в такую сокровенную минуту, когда человек на мгновение становится про
роком своей судьбы? 

г: РЫКЛИН 

О С Л Ы - И З Б И Р А Т Е Л И 
Злободневное, хотя уже давно из

данное и переведенное на русский язык, 
стихотворение Генриха Гейне, посвя
щенное/ повидимому, нынешним выбо
рам в германский рейхстаг. 

...Они к избирательной урне дошли-оь. 
Трактуя, шумя бесшабашно; 
Интриги коварные пущены в ход, 
Дух партий свирепствовал страшно. 

Собраньем ослов управлял комитет 
Из^ старцев; они отличались 
Все тем, что кокарды трех наших. цветов 
На их головах красовались. 

Хотя небольшая, но партия там 
Выла и старшин лошадиных; 
Но голос не смела она подавать, 
Боясь диких криков ослиных. 

Когда же какой-то осел предложил -
О, ужас! — коня в кандидаты, 
Один вислоухий его перебил: 
«Изменник! Названье осла ты 

Срамишь: нет ослиной кровинки в тебе.. 
Готов об заклад я побиться, 
Что ты не осел, что тебя родила 
Французской земли кобылица. 

Иль ты происходишь от зебры, готов 
Я зто поддерживать мненье; 
Затем по гнусливому голосу ты 
Еврейского происхожденья. 

Но если все это неправда: осел 
Ты только сухой и холодный, 
И чужды тебе глубь ослиной души. 
Ее мистицизм благородный. 

А мне эти чувгтва ослиные, мне 
Всего они в мире дороже; 
Осел я, и каждый мой волос в хвосте 
Осел совершеннейший тоже. 

Не. римлянин я, не из рода славян, 
Немецкий осел я природный, 
Как предки мои —• очень умный народ. 
Устойчивый и благородный. 
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Их жизнь протекала вдали от всего, 
Что дерзко, порочно, зазорно; 
Они ежедневно таскали мешки 
На мельницу бодро, покорно. 

Но предки не умерли. Кости лишь их 
. Зарыты в лесу иль в долине, 
Но сами они улыбаясь глядят 
На нас с высоты и доныне. 

О предки-ослы! Мы на вас походить 

Желаем во всем, без сомненья, 

С тропинки ослиного долга боясь 

Сойти на стезю заблужденья. 

Какое блаженство родиться ослом, 
Таких вислоухих быть внуком!.. 
Кричать я готов со всех крыш: «Я осел!» 
И волю дать радостным звукам. 

Отец мой был рослый немецкий осел, 
Каких нынче встретите мало; 
Немецким ослиным одним молоком 
Меня моя мамка питала. 

Я кровный осел и отцам подражать 
Желаю во всем и повсюду; 
Ослячество мило и дорого мне, 
Ему изменять я не буду. 

И так как осел я, то лам мой совет: 
Среди вислоухих героев 
Осла непременно избрать в короли, 
Ослиное царство устроив. 

Мы все поголовно ослы! Лошадям 
Нигде не дадим мы прохода... 
Да здравствует многие годы, ура, 
Король из ослиного рода!..» 

Витийствовал так патриот, и кругом 
Пошел одобрения ропот; 
Копыт не жалели ослы, и слился 
С их ревом ослиный их топот. 

Увенчаный свежим дубовым венком, 
Оратор безмолвно, серьезно 
Кивая в благодарность седой головой, 
Махая хвостом грациозно. 

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

НА С У Ш Е И НА М О Р Е 
К О Н В Е Й Е Р У С П Е Х А „ПРОФИ С СИОН АЛЫ" 

Б Е З Г Р А М О Т Н О С Т И 

*& этом ДОМЕ в 1905 году •: 
10СНО8АЯОСЬ ЙРОфйШШЛЬНОЕ I 

' ОБЩЕСТВО ПОВАРОВ { 
московского ( 

ПРОМЫШЛЕННОГО РАЙОНА 

Образцовый пример, как без большого 
сценического стажа можно быстро сделать
ся театральной звездой в Америке. Арлет-
та Стависская, жена героя недавнего су
дебного процесса—немедленно после оправ
дательного приговора в суде, законтрак
тованная американскими импрессарио .Я 
сейчас считающаяся самым дорогим номе
ром в варьете. Для того чтобы солидные 
американские зрители знали, за что они 
отсчитывают высокую входную плату, на. 
афишах крупными буквами значится: 
«Спешите посмотреть на лучший номер 
программы—жену авантюриста Стависского, 
выступающую только у нас!» 

Ф О Т О П О Э М А 

Эта доска, висит в Москве, на улице Кра
сина, на стене дома № 12. Здесь золотом 
на мраморе расписались профсоюзные гра
мотен в своем неуменье правильно напи
сать даже слово «профессиональное», о чём 
н сообщаем е глубоким прискорбием. 

М Е Б Е Л Ь Д Л Я МАСС 

Эпизод из быта счастливого детства в центре 
Лондона. Мистер Давид Хейдон, председатель рели
гиозного общества птицеводов, оплачивает размен
ной монетой группу сирот, только-что возблагода
ривших хором господа бога за создание певчих, 
диких и с'едобных птиц для стола л удовольствия. 

МНОГОСТРАДАЛЬНАЯ 
Уникум, помещаемый нами исключительно для 

утешения Наркомсвязи: открытка, отправленная 
5 мая 1893 года из г. Нарвы в Чикаго и пролежав
шая там на почте 43 года, пока 29 ноября 1936 г. 
она не вернулась обратно в СССР «за ненахожде-
ннем адресата*. Полагаем, что после этого проис
шествия некоторые работники Наркомсвязи могут с 
гордостью сказать: работаем американскими темпами. 

fitv^ ЗВЕЗДЕ *wv 
i M & H W 

Jci^*e^rгs?74^Й"^1J^r*, ZX 
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ДВОЙНАЯ Н А Г Р У З К А 
Новый герой последних кинокартин лондонского 

производства—сен-бернар, выступающий перед аппа
ратом в халате модного покроя. Выполняет двой
ную идеологическую нагрузку: дает тип героя, впол
не довольного сегодняшним днем, и рек ли миру ci 
модное ателье, снабжающее его халатом. 

Мистер Клод Эткинсоц, рекла
мируемый лондонским журналом 
«Скэтч» как гений мебельного искус
ства, разрешивший проблему укра
шения небогатых квартир прочной, 
изящной и недорогой мебелью. 
Эткпнсон изобрел кресло, ценой в 
10 пенсов, из резиновых, трубок, 
ящиков и различных отбрзсов. Из 
вполне понятной деликатности жур
нал не настаивает на распростра
нении мебели зтого типа среди 
коммерческих и светских кругов, 
но намекает на ее исключительные 
удобства и незаменимость для ши
рокого потребителя. 
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Рис. Бор. Ефимова 
Г Р У С Т Н О Е У Д О Б С Т В О 
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— Люблю пьесы наших драматургов: роли учить не надо — все пьесы одна на другую похожи. 

З А К О Л Д О В А Н Н Ы Й К Р У Г 
Жила-была красивая девушка. Звали ее На

тальей. Была она комсомолкой и стахановкой 
н работала на большом заводе. 

Однажды к ней пришел комсомолец Нико
лай и сказал: 

— О дочь эпохи! Я люблю тебя всеми свои
ми фибрами. Позволь мне огласить стихи, ко
торые я написал в твою честь. 

— Прочти, Коля, —• сказала дочь эпохи, — 
это очень-очень приятно, когда девушкам по-
сг.ящают стихи. 

Комсомолец Николай откашлялся и бодро 
качал: 

«В твоей красе простоволосой...» . 

— Почему простоволосой?—обидчиво пере
била красивая Наталья. — Я вчера только за
пивалась у парикмахера. У нас все девчата 
на заводе носят прически. Это ты сам опро
стоволосился, Коля. 

Смутившись, комсомолец Николай вторично 
откашлялся и начал сначала: 

«В твоей красе простоволосой 
Краса долин, краса ветвей. 
Ты мне судьба, 
Ты отголосок, 
Ты отсвет родины моей. 
Ее дожди, ее метели...» 

— Ничего, —• задумчиво сказала Наталья, — • 
в особенности про родину. Дальше читай, Ко
ленька. 

«Ты запоешь, ворвешься в душу, 
, Войдешь, поставишь на своем. 

То обернешься самым лучшим, 
Отборным курским соловьем». 

— Обожди, обожди. Что значит: «отборный 
курский соловей»? Так только в продуктовых 
магазинах разговаривают. Отвесьте мне пол
кило отборных соловьев и двести граммов гу
синого паштета. 

«То защебечешь пташкой малой, 
То славы бурю поведешь, 
То подголоском небывалым 
Совсем под звездами замрешь». 

— Ой, Коля, это же из Пушкина: «То, 
как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя». 

«То засмеешься, будто кони...» 

•— Ты хочешь сказать, что я не смеюсь, а 
ржу как лошадь? Спасибо вам, Николай Пет
рович, спасибо! 

«То засмеешься, будто кони 
Вдруг, застоявшись под крыльцом, 
Напомнят о дорожном звоне 
Горошинами бубенцов...». 

— Ах, вот оно что! Сразу не разберешь. Все 
равно плохо, Коля. Тяжело. Неуклюже. Хва
тит с меня. Значит, я, по-твоему, танцую так, 
что кусты качаются и «по всем садам» яблоки 
с громом падают? Значит, я мастодонт, по-твое
му? Бегемот? Скульптура с выставки? 

Комсомолец Николай испуганно молчал. 
Л красивая Наталья гремела: 

—• Отвечай, почему вы все меня так ужасна 
уродуете? Скульптор один лепил — до сих пор 
страшно вспомнить, что он из меня сделал. 
Такими штуками, вроде его «Девушки с мя

чом», сваи заколачивают. Художник один рисо
вал—родная мать два часа стояла перед порт
ретом, узнать не могла. Потом узнала—и в 
обморок. Л теперь еще и в стихах обхамили. 
Сию же секунду убирайся вон, а то я дей
ствительно засмеюсь «будто кони». 

— Наталья. Я ведь люблю тебя всеми свои
ми фибрами. 

— Если бы любил, не писал бы таких сти
хов. 

Комсомолец Николай, опустив голову, напра
вился было к двери, но ,вдруг остановился и 
сказал шопотом: 

— Наталья, я тебе должен признаться... Это 
не мои стихи, Наталья. Это Николая Брауна 
стихи, ленинградского поэта. Они в «Извести
ях» были напечатаны, Наталья. 

— Гм... А не врешь? Честное слово — не 
твои? Не похоже что-то на Николая Брауна. 
Ну, ладно. С Николаем Брауном у меня осо
бый будет разговор — по почте. А ты оставай
ся на этот раз. Но сию же минуту прочти 
мне что-нибудь настоящее про любовь. Что-
нибудь такое нежное и красивое. 

«В ней все гармония, все диво, 
Все выше мира и страстей. 
Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей». 

— Да-а... Слова-то какие: «Покоится стыдли
во...» Умели же классики писать о женщинах. 
Сядь ближе. Коля. Вот так. Какие у тебя мяг
кие, приятные волосы... Читай, читай дальше, 
Коленька. 

М. ДЕНИСОВ 
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В Е С Е Н Н И Е Н А С Т Р О Е Н И Я В Г Е Р М А Н И И 
Рис М. Храпковского 
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Папа, папа, первые цветы! 
К сожалению, последние! Здесь начинают строить концлагерь. 



У Д О Б Н Ы Й С Л У Ч А Й ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ 

Рис. М. Черемных 

Зачем ты запрягаешь больную лошадь? Ведь она не везет. 
А это для ветеринара, район об'езжать. Пусть заодно и подлечит. 

тш 
ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

Товарищи знают меня 
как веселого, в сущности, 
человека. Но с некоторых 
пор я стал задумываться 
и даже впал в 'легкую и 
вполне понятную меланхо
лию. Дело в том, что я 
решил повысить свою тех
ническую грамотность и с 
этой целью приобрел 
книжку «Автомобиль и его 
эксплоатация»г издания 
Гострансиздата 1935 года, 
принадлежащую перу ше
сти авторов. Начал я эту 
книжку читать, прорабо
тал ее до 142-й страницы, 
и вдруг взяло меня сомне
ние: «А не врут ли,— ду
маю я,— шесть уважаемых 
авторов, описывая выклю
чатель зажигания' ГАЗ?» 
Листаю книжку обратно и 
на обороте титульного ли
ста с ужасом читаю на-

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

бранное мелким шрифтом 
извещение от издательст
ва: 

«Книга «Автомобиль и 
его эксплоатация» была 
написана бригадой авторов 
до того, как в стране во 
всех областях нашего хо
зяйства широко разверну
лось стахановское движе
ние... Поэтому часть мате
риала книги сейчас уста
рела. 

Так например приведен
ные в книге нормы расхо
да горючего (стр. 334) и 
нормы пробега резины 
(стр. 335) в настоящее 
время отменены приказом 
Цудортранса как устарев
шие и заменены новыми. 

... Устарели нормы меж
ремонтных пробегов. 

... Выключатель зажига
ния ГАЗ имеет несколько 

измененную конструкцию 
сравнительно с описанной 
на стр. 142. 

...Кроме того имеются 
следующие неточности и 
ошибки» (следует длинный 
перечень). 

Прочитал я это извеще
ние и загрустил. Выходит, 
что у шести авторов шо
фер все-таки остался без 
глаза! Не могу же я повы
шать свою квалификацию 
по книжке, которая либо 
путает и врет либо пропа
гандирует взгляды «пре-
дельщиков» автомобильно
го транспорта! 

Не понимаю я, зачем 
Гострансиздат выпускает 
такие книжки. Мы, шофе
ры, называем подобные 
произведения халтурой. 

Шофер Д. КОЧЕТКОВ 
Москва 

Сообщаю тебе о проис
шествии в Шадринском 
родильном доме, которое 
слегка напоминает один 
из казусов с бравым сол
датом Швейком в военном 
госпитале. 

У только что прибыв
шей больной пропал паке
тик с черносливом. Заве
дующая домом врач Ма-
линина об'явила трем за
подозренным в краже чер
нослива сиделкам, что она 
их всех уволит, если никто 
из них не сознается в по
хищении чернослива. Наи
более испуганная из сиде
лок предложила поставить 
всем трем клизму, чтобы 
этим чисто эксперимен
тальным путем выяснить, 
кто же с ел чернослив. Это 
деловое предложение деба
тировалось на общем со
брании служащих родиль
ного дома, было одобрено 
и приведено в исполнение 
самой Малининой. Сидел
ка, севшая чернослив, бы
ла обнаружена. Прости, до
рогой Крокодил, за сугубо 
натуралистическое описа
ние происшествия, но ты 
сам понимаешь, как непро
стительно было бы скрыть 
такой необычный' подход 
в расследовании преступле
ния от широкой обществен
ности. 

£ . ПОПОВА 

Шадринск, Челяб. обл. 

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 

Это, конечно не смеш
но, но я пишу не для сме
ха. Десять лет мой папа
ша Михаил Полтавец (из 
села Прохоровки, Гель-
мяровского района) нахо
дится в бегах и не выслал 
за это время ни копейки 
моей матери. Тебя,' доро
гой Крокодил, читают ве
зде: . может кто - нибудь 
случайно знает, где мой 
папаша,— пусть известят. 

АЛЕКСЕЙ ПОЛТАВЕЦ 

Севастополь. 
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О Б Р А Т Н Ы Й Р Е З У Л Ь Т А Т 

Рис. Л. Генча 

— Ну, как у тебя с профсоюзными деньгами? Подвел итоги? 
— Куда там. Итоги меня подвели. 

ОСОБЫЙ ОТДЕЛ 
О Д Е В И Ц Е С Р Е С Н И Ц Е Й 

Подслушивать чужие разговоры, 
конечно, не очень хорошо. Но по
скольку разговор опубликован, и 
даже в стихотворном размере, 
придется прислушаться. 

Местный поэт К. Кремнев в га
зете «Правда Севера» так описы
вает встречу колхозницы с ее же
нихом. 

Бойкий женнх ставит вопрос 
ребром: 

«Ты скажи, скажи, девица, 
Далеко ль колодец здесь? 
Ты из глаз твоих напиться 
Не побрезгуй .мне поднесть». 

Невеста не менее бойко .отве
чает: 

«Золотистая пшеница 
Вся-то мне принадлежит. 
Хочешь с глаз моих напиться 
Пей, да только не тужи». 

Жениху этого мало. Он чело
век сугубо требовательный и ка
тегорически заявляет: 

«Нету дна у синя моря. 
Сини моря не испить. 
Ты возьмись-ка мое горе 
Под ресницей утопись». 

В тон ему отвечает и уже за
рвавшаяся девушка. 

«Из далекого Урала 
Мне прислали самоцвет. 
Ночью солнышко не спало: 
Мой готовило портрет». 

Очень жалко, что солнце в по
рядке бессонницы изготовило толь
ко портрет воображаемой девицы. 
Если бы оно не поленилось и дало 

бы нам портрет фактического ре
дактора «Правды Севера», поме
щающего такие заумно-былинные 
стихи,—было бы гораздо полез
нее. Надо же знать в лицо тонких 
ценителей поэзии. 

К О Р О В Ь И Р У К И 
К весеннему сезону газета «Сталинский путь» (село Песчанокопское, 

Аз.-Черн. края) успела открыть новый вид полезного домашнего живот
ного, о котором (в № от 29 февраля) туманно говорит такая строчки 
в одной из заметок: » 

«ДОЯТ КОРОВ С ГРЯЗНЫМИ РУКАМИ...» 
Удивительно еще, что высокограмотная газета не поместила после 

такой заметки краткий и выразительный лозунг: 
«Вымоем руки трудовой корове!» 

Редактор МИХАИЛ КОЛЬЦОВ. , Редколлегия: Л. ЛАГИН, В. ЕРМИЛОВ, Б. ЛЕВИН, Л . РОВИНСКИЙ Рукописи не возвращаются 
Адрее ред.: Москва, ул. .Правды', U; тел, Д 3-05-48; Д 3-08-41. Прием вжвди. с 1 до » чае, ф Подписная цена 1 р. И к. в месяц # Изд-во ЦК ВКП(6) „Правда" 

Москва. Изд. J* 297 Сдача текста и рисунков 17/111—36 г. Подп. к печати 23/111—36 г. Статформат 72X108- '/« печ. л. Печ. л. 2. Кол, зн. в 1 печ. л. 120001) 

Уполномоч. Главлита Б- -21581 Типография газ. „Правда" им. Сталина, Москва, ул. „Правды", 24. Заказ № 420 Тираж 266.000 



/ 

Рис. К. Ротова 
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КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ ГЕНИИ при помощи друзей и знакомых. Новейшее недорогое изобретение для прославления мастеров сумбура! 
музыке, скульптуре и живописи. Способ употребления ясно указан на рисунке: внизу—маститые мастера демонстрируют способы творческой работы 
вверху-бойкие критики в боевом порядке прославляют мелкие плоды сввжеизготовленного сумбура. Неохваченные на рисунке некоторые детали 
внимательный читатель найдет в стенограммах последних дискуссий о формализме, натурализме и творческих методах. 


